8月19日

海南文昌

嫦娥七号探测器与长征五号遥十四运载火箭组成的器箭组合体，缓缓驶向发射区，它已经站上了奔月之前的最后一站。按照最新公布的信息，发射场各项准备工作正在有序推进，嫦娥七号计划于近日择机发射。再过不久，这个写在中国神话里几千年的名字将再次离开地球。

只是这一次

嫦娥要去的，不是琼楼玉宇，不是桂树之下

也不是古人想象中那座清冷、遥远的月宫

她要去月球最神秘的地方之一：

月球南极

去那里寻找一样东西：

水

很难想象

中国人关于月亮一个延续了千年的故事

最终会以这样一种方式，再次接上它的下一章。

01

中国人关于月亮的故事

已经写了几千年

我们大概是世界上最喜欢望月的民族之一

很久很久以前

当人类还不知道月亮究竟是什么

中国人已经为它写下了无数故事

我们想象那里住着嫦娥，有玉兔，有桂树，有广寒宫。

我们把无法抵达的三十八万公里，写成了一座可以被想象的世界。

那时候的人当然不知道什么叫月壤，不知道什么叫环形山，也不知道月球南极存在怎样的地貌。只是站在大地上，抬起头，然后用自己所拥有的一切想象力，去理解头顶那轮无法触碰的月亮,所以才有了嫦娥奔月，才有了“今人不见古时月，今月曾经照古人”。

才有了无数个夜晚里，中国人举杯、思乡、团圆，都要望一眼天上的月亮。

月亮从来不只是一颗天体，它是中国人古老的一种远方，也是我们关于“抵达”的最早想象之一，而几千年过去，有意思的事情发生了，我们并没有停止想象，只是我们开始学习，用另一种方式靠近它。

02

从抬头看月亮

到真的飞向月亮

2004年，中国探月工程正式立项

这个工程后来有了

一个几乎无需解释的名字：

嫦娥工程

古老神话中的人物，从此成为中国航天器的名字。然后，一件件曾经只能存在于想象中的事情

开始真正发生：

2007年，嫦娥一号奔向月球；

2013年，嫦娥三号实现月面软着陆；

2019年，嫦娥四号第一次把人类的足迹，

更准确地说，是探测器的足迹——带到了月球背面。

2020年，嫦娥五号带着月壤返回地球；

2024年，嫦娥六号完成了人类历史上第一次月球背面采样返回。

从绕月，到落月，到采样，再到从月背带回真正属于那片遥远土地的样本，中国探月工程一步一步，把“奔月”从一句诗，变成了一套真实运行的工程体系。

你会发现，中国航天有一种很特别的浪漫，它很少急着宣布“我要去多远”，它更习惯把漫长的道路拆成一步一步，先绕过去看看，再落下去，再走起来，再把东西带回来，然后，继续向更难的地方出发。所以当嫦娥七号出现时，中国人已经不满足于去过月亮。

新的问题是：

月亮上，还有什么是我们不知道的？

答案的一部分，藏在它的南极。

03

这一次

嫦娥要去月亮最暗的地方

如果把月球想象成一个巨大的、沉默的世界

那么它的南极，是这个世界最神秘的区域之一

那里有一些地方，因为特殊的地形和太阳照射角度，可能长期甚至永久照不到阳光，它们被称作永久阴影区。

太阳无法抵达，温度极低，几十亿年的时间在那里仿佛被封存了起来，科学家推测，在这些阴影深处，可能保存着珍贵的水冰。

所以嫦娥七号此行最受关注的任务之一，就是：寻找月球南极水冰存在的证据。

同时，它还将对月球南极的环境、地貌、成分和构造等展开更加精细的探测。

可问题来了，如果水冰真的藏在那些常年不见阳光的深坑里，怎么进去？过去的月球车，可以“走”，轨道器，可以“看”，着陆器，可以“落”，但一个陡峭、黑暗、复杂的月球阴影坑，并不是开着月球车一路往下就能抵达的地方。

于是，这一次中国人给嫦娥七号带去了一种很特别的能力：飞。

04

为了找到那块冰

中国人准备在月亮上“飞起来”

嫦娥七号并不是一个简单的探测器

公开资料显示

它由轨道器、着陆器、巡视器、飞跃器

以及中继卫星构成

也就是说，它可以绕，可以落，可以走，还可以飞跃，其中最引人关注的，就是飞跃器，它计划前往月球南极的阴影区域进行现场勘查，寻找那里可能存在的水冰。

你可以想象这样一个画面：距离地球三十八万公里。

没有风、没有河流、没有树木、没有任何我们熟悉的声音，在一片几乎从未见过阳光的月球极地阴影中，一个来自中国的探测器，从月面再次跃起，向更深、更暗的地方飞去。

它身后没有神话里的云彩，没有仙人的衣袂，只有精密计算出的轨迹、发动机工作的推力，以及无数航天人写下的一行行参数。可不知道为什么，这反而比神话更浪漫，因为神话里的嫦娥，是古人想象她飞向月亮，而今天，我们真的造出了一台机器，让它在月亮上再次飞起来。

05

可是

为什么一定要找到“水”？

因为对于人类而言，水从来不只意味着“喝”

如果月球极地真的存在具有开发潜力的水冰

它意味着的可能远比一滴水复杂

水可以用于生命保障

水分解之后可以得到氢和氧，氧与人类长期驻留有关。

氢氧也与未来深空活动所需要的。能源和推进剂研究密切相关，所以从某种意义上说，寻找月球上的水。

不只是在回答一个关于月亮的问题，它也在回答另一个更加遥远的问题：未来的人类，能不能真正长期生活和工作在地球之外？

这也是为什么，人类重新把目光集中到月球南极，那里不只藏着关于月球过去的答案，也可能关系到人类如何走向更远的未来。中国正在推进的，也并非一次孤立的探测，在嫦娥七号之后，嫦娥八号还将继续开展，相关科学探测和月面科学试验，为未来月球科研站建设积累能力，嫦娥七号自身也承担着。为后续月球科研站建设奠定基础的任务，于是事情突然变得很有意思。

几千年前，中国人望着月亮想象那里是否有宫殿、桂树和清泉，几千年以后，我们依然在问：那里有什么？只不过今天，我们不再只靠想象，我们带去了光谱仪，带去了雷达，带去了月球车，带去了飞跃器，我们准备亲自去看一看。

06

原来

中国人从来没有停止过“奔月”

仔细想想

这可能才是嫦娥七号最令人动容的地方

不是因为中国人终于把一个神话“变成了现实”

神话与科学

从来不是同一回事

而是因为隔着几千年的时间，中国人面对未知世界时，做出了一个几乎相同的动作：抬头，然后向前。古人不知道月亮上有什么于是他们写下嫦娥。

今天我们仍然不知道月球南极的，阴影深处究竟保存着什么，于是我们造出了嫦娥七号，这中间隔着的，是几千年的文明史。是从竹简到计算机，从观星台到深空测控网，从仰望天空，到把探测器送出地球，技术变了，工具变了，人类理解宇宙的方式也彻底变了。

但有一样东西似乎从未改变：我们仍然想知道，远方到底有什么。

07

唯有踏足过远方

方能书写这般浪漫

中国航天最动人的地方

从来不是把“浪漫”挂在嘴边

而是我们真的一次次把那些古老的名字

送到了它们应该抵达的地方

我们把探月工程叫“嫦娥”，把月球车叫“玉兔”，把火星探测器叫“天问”，把太阳探测卫星叫“夸父”。神话里的名字，没有停留在博物馆和古籍里，它们被刻在一台台真正驶向宇宙的中国航天器上。

于是，“嫦娥奔月”不再只有一个版本，第一个版本，写在几千年前的神话里，而另一个版本，写在今天的火箭尾焰里。这或许才是真正属于一个现代中国的浪漫主义：我们尊重古人的想象，却不满足于古人的想象。他们把未知写成神话，我们把未知变成问题，然后，去那里寻找答案。

08

千年前是奔月

千年后还是奔月

千年前，我们把奔月写成神话

千年后，我们把神话写进航迹

从仰望，到抵达，从想象，到求证，从一轮挂在古诗里的明月，到一颗被中国探测器一次次真实触碰的星球，中国人与月亮的故事，还远远没有写完，月球南极，也不会是终点。

因为真正伟大的远行，从来不是为了证明我们已经走了多远，而是走到那里之后，仍然愿意抬起头，望向更远的地方，明月依旧高悬，而这一次，中国正在向月亮更深处走去。