原文标题:赛博佃农觉醒,你每天玩手机创造的数字资产算谁的?
感谢作者为豆瓣提供优质原创内容
我们正处在一个被精心设计的数字体系中,其运行方式与盗窃无异。大型企业在实现规模化后,将它们的运营成本巧妙地转嫁给了我们——每一个使用者和创作者。
这一切始于一个看似无害的要求:内容要“垂直”。
平台算法会引导,甚至强迫你成为一个美食博主、一个旅行家或一个数码评测者。但生活中哪有如此“垂直”的人?我们都是复杂的、多面的个体。
这个“垂直”的要求,本质上就是一种成本转嫁。平台本应自己承担的内容分类和索引工作,通过这个简单的规则,就甩给了千千万万的内容生产者。我们被迫将自己削足适履,压缩成一个易于分类的商业标签,以便平台能更高效地将我们打包卖给广告商。我们付出了自我阉割的代价,而平台则坐收渔利。
这还不够。巨无霸平台用“拍同款”、“用此音效”这类功能,将模仿和抄袭包装成了“学习”与“潮流”。这本质上是在系统性地瓦解创意的价值。一个新颖的、充满灵气的内容一旦出现,平台的机制就会鼓励成千上万的人去复制它,在最短的时间内耗尽这个创意的生命力。
结果就是,新一代的网络原住民,那些中小学生,都把“蹭热点”当作内容创作的圭臬。他们不再思考如何创造,而是琢磨如何跟风。原创的火花被模仿的洪水瞬间淹没。

如今,这种收割在AI时代达到了登峰造极的地步。大模型以“学习”和“进步”的名义,直接收割了全网几乎所有公开的内容。我们写的文章、拍的照片、在论坛上的争论、在社交媒体上的分享,所有这些承载着我们思想与情感的数字痕迹,都成了训练AI的燃料。
绝大多数人对此一无所知。我们从未被明确告知,也从未主动同意,我们无偿分享的一切会被用来构建一个庞大的商业帝国,甚至这个帝国未来可能会反过来吞噬我们自己的创作空间。我们贡献了数据,贡献了智慧,贡献了生活,而科技巨头则将其打包、提炼,然后作为昂贵的产品或服务再卖给我们。
从要求“垂直”到鼓励“模仿”,再到AI的终极收割,这是一场持续了十数年的、不动声色的掠夺。我们被困在这个体系里,一边被榨取,一边被告知这就是“进步”。
豆友评论
@do小鱼爱吃喵
作为一个博主,感受到的确是这样的,为了流量和关注不得不追爆款找热点,其实大多数人都是内容运营者,而非内容创作者
@momo
内容垂直的本质是去创作者个性化,只保留工具属性
@longwashing
“起号”这个词本身就很惊悚
@pac
找工作还要经验垂直,我靠谁知道第一次听到这种说法的我有多无语🆘
@慢吞吞的小君仔
细思极恐,这段直接可以《黑镜》拍一集
@格拉
网络人设和标签化反过来也塑造真实生活,于是“真实生活”本身也变得模糊
@小熊西多士
我们都不可避免地要加入潮流,这个社会接受顺应潮流的人,当然你也可以随时上岸,做一个观察者而不是水中的人。