随着一声枪响，刚刚叫嚣着“来B点单挑”的主播“称魂”被一枪击倒，前《谭谈交通》的谭Sir在“锦官城”为队伍拿下关键一分，《穿越火线》（以下简称CF）的成都活动现场爆发出远超现场人数的欢呼声。

这是上周末的CF活动“校长有范周”上发生的一幕。气氛之热烈，让旁边几家潮牌店里正在逛街的路人都赶忙跑出来张望，想看看到底发生了什么。

光看“校长有范周”这个名字，乍一听像某个学校的校长见面日。但事实上，它是一个以CF玩家（自称“CF校长”）为核心的潮流文化活动，在一个星期的时间里，涵盖了Cosplay走秀T台、全城打卡联动和电竞赛事等多个维度的玩法。

这种时尚范儿拉满的活动，或许和很多人心中的CF有那么一点不同。17年过去后，CF开始慢慢向玩家展示了它的另一面：

紧跟着最时尚前沿的审美和话题，它完全可以和新一代的玩家打成一片；不过它也仍是我们熟悉的那个游戏，在游戏内外都以贴近玩家的方式运营到了今天。

现在，CF站在这两条看似矛盾的交叉路口上，只不过不管是一种网吧里的潮流还是T台上的潮流，它始终站在了玩家之间。

1

这种复杂性从CF活动的选址就开始了。

去到这次活动现场，我才发现它地处成都最繁华“成都COSMO”商场。这是成都市中心的春熙路商圈中定位最鲜明的地段，一个专为潮流文化和年轻人打造的“策展型商场”。

现场的潮人打卡照

CF与潮牌“1807”的联名

这里能随处见到穿着全套礼服礼帽出街的潮人，也能看到一对剃光眉毛的情侣从你身旁路过，所有“电视里才会有”的穿搭一个个从你身边经过，切身让你感觉身处潮流之中。

CF“校长有范周”的活动场地旁边，就能看到好几件“只展示店铺气质而不是具体商品”的大型摆件，以及成都本土Rapper开的潮牌店。

或许是为了融入这种独特的氛围，CF也在活动的正门口摆放了一把巨大的标志性武器，火麒麟：

现场9米长的巨型“火麒麟”模型

同时在去往活动现场的时候，我又看到了成都最本土的一面。

这个潮流聚集地的一街之隔处，青石桥花鸟市场这个几十年的老市集依然保持着它最原始的样子，塑料筐和花盆摆上人行道，人声、狗吠和鸟叫声随意地摞在一起，展示着这个城市最接地气的另一种文化。这是CFer的日常，也是CF的日常。

在花鸟一条街的末端，已经能看到耸立的高楼

这种看似矛盾但统一交融的复杂性，正好能代表CF正在经历的双重属性。

它作为一个自2008年就开始运营的国民级游戏，早就代表着很多人最本土、最情怀的记忆；不过最近几年它也紧跟着玩家和FPS圈的时尚，官方玩梗造梗，又成了最能追上玩家节奏的游戏之一。

活动现场，还有很多玩家的表现里就能一次看到这两种属性。

一对穿着时尚的情侣在场地周边来来回回逛了好几圈，一开始我还以为他们对活动并不感兴趣。不过最后男生还是拉着女友进去做到了电脑前，脱下造型别致的帽子，操着带有四川口音的英语给女友介绍：“这叫CrossFire，我以前……”；

歌手DP龙猪也在现场体验鸟头涂鸦

在去到现场的那个下午，还有一位潮男大叔一直站在活动门口，我本以为他是工作人员，直到他也过来跟我搭话。这位全身穿搭讲究但满脸黝黑褶子的原来是楼下的店主（他们叫主理人），也是个CF的老玩家，听说有这么个活动才来凑凑热闹。

我问他对CF来他们商场办活动意外吗，他回答说，不意外，CF从他那时候起就是最潮的游戏，不然他也不会玩。

就和这两位玩家的气质一样，CF的接地气和潮流看似是矛盾的两端，但依然能以一种独特的姿态成为并不冲突的两种特质。

来到CF活动现场的玩家们并不一定都兼具这两种特质，他们之中有只为看竞技型“争BA杯”的00后大学生玩家，也有拖家带口为了给孩子介绍“爸爸当年玩过的游戏”的大龄玩家。

但是当他们都聚集在一处时，共同构成了CFer这个群体。他们既是CF这么多年来玩家画像的多彩呈现，也是这群玩家为了一款游戏的凝聚力体现——比如在造梗玩梗能力上。

2

在校长有范周期间，我在成都看到了很多“鸟头”的影子，这正是CF玩家文化里的一个重要符号。

玩家口中的“鸟头”，其实学名应该叫“CF鹅”或者“冰冰企鹅”，是CF几年前推出的一款角色头饰。只要一戴上，就能让原本拟真军事风的人物立马画风一变，成为一个满脸无辜的鸟头人。

一开始，鸟头在玩家间还在和另一款“猴头”头套进行竞争。但很快，鸟头就因为更加呆萌无辜的表情和动态效果，靠着反差感在玩家间迅速蹿红，成为CF玩家抒发心情的表情包，也成了二创的一大载体。

不知不觉间，鸟头这个原本只是游戏内时尚单品的头套，在玩家们的追捧和玩梗下，慢慢成了CF玩家文化的重要代表，也体现了玩家们对这类反差感的热衷。他们可以喜欢拟真军事风的FPS画面，也可以追求呆萌可爱的粉萌表情，这种反差并不代表矛盾。

也正是因为玩家的喜欢，鸟头虽然还没得到官方的“正式任命”，但已然渐渐成为了官方的新晋吉祥物。

这次的成都活动里，成都全城的11个点位都安排了“找鸟头”的寻宝互动，玩家通过NFC小程序线下打卡领取的校长勋章超过8.4万个；玩家见面会现场会赠送鸟头抱枕，我参加的那处现场，也有扮成巨型鸟头公仔的工作人员互动。

石墩子变鸟墩子，“鸟头”以各种脑洞的形式出现

几个月前的深圳活动上，无人机表演除了游戏LOGO等重要标志外，也还原了鸟头这个“民选表情包”的呆萌表情。

CF这几年越来越“潮”的重要原因，就是他们玩明白了造梗在一款长线运营游戏中的重要性。

例如版本新地图“锦官城”虽然是个以成都为蓝本的地图，但CF项目组并没有简单地把川渝文化填充进去就完事儿。他们还顺势把二仙桥、成华大道等热梗地名植入了进去，这也是他们对“如何做好一张地图”的独特理解。正因如此，请来这个梗的创造者谭Sir现场演示枪法，才会有“就该请他来”的满足感。

玩家们在这张地图里对决的时候，很自然地就能化身造梗机器，“我在二仙桥下包了”“你怎么不走成华大道”这样的金句张口就来。不用再做多余的加工，本身就已经是一条具备传播度的游戏切片。

特别是在CF官方真的请来谭Sir和“二仙桥大爷”去到线下玩梗后，他们在游戏里从二仙桥到成华大道，这个老梗又在CF里以另一种形式迎来了新生。正因为CF的这场活动，“谭sir与二仙桥大爷东郊记忆同框”的抖音话题也迅速登陆上了成都热榜TOP4，并覆盖周边16个省市的同城热榜，仿佛回到了《谭谈交通》热播的那一年。

旺盛的玩梗造梗能力，需要官方运营足够“潮”地洞察到，哪些梗是玩家们想玩爱玩的，哪些梗是玩家们自行产出且适合推广普及的，他们都是官方和玩家社群文化的沟通方式——当然这一切的前提是，官方愿意在自己的常规运营之外去了解和融入玩家文化。

这些给予玩家认同感的方式，在CF里不止这一处，比如“校长”这一称呼的起源。

3

“CF校长”的标签同样来自玩家社区。

它的起源来自FPS圈近来很多的“学长”“学弟”等称呼，因为和同类游戏比起来CF的地位要资深一整辈，同时很多FPS的初代CN选手也都出自CF项目，所以玩家们才以“校长”自称。既有一点“玩得久”的自嘲，又代表了这群“FPS黄埔军校”玩家的自我认同。

当这个称呼在玩家间普及后，官方很快就捕捉到了其中蕴含的玩家身份认同，渐渐开始在官方活动里围绕“校长”设计活动。

比如在BW上开设“火线学院”，设立用枪法证明自己的“校长认证区”，用生化实验室、AI灵感工坊等互动装置吸引各路玩家“当场入校”；嘉年华期间还请来宋雨琦担任火线学院的新人辅导员，为“校长”加冕；又或者干脆在“火线路人王”活动里真的走进高校，用“代理校长”机制推进高校CFer社群建设。这些在本质上，依然是CF官方对玩家文化的认同和再加工。

这些活动提供给玩家的认同感，并没有只停留在梗上。这次成都为期一周的活动里，还有个CF一直坚持做的用户沟通项目——“CF家宴”，一场玩家和策划的见面会。

在见识这场见面会之前，我也以为它和其他游戏的见面会一样，几十个玩家和策划面对面，玩家提几个提前准备好的问题，策划再给出几个提前准备好的答案。

但CF的“家宴”颇有点拷问官方的意思。据我向工作人员了解，现场所有的玩家都是临场提问，不仅包括大部分玩家关注的热门问题，也还有些特别个人体验向的疑问。无论是游戏内的道具、玩法、皮肤返场，某个特定点位的BUG等，还是游戏外的赛事布局、甚至更长远的未来规划，策划们都会认真坦诚地一一回答。

现场近百名玩家坐满了影院放映厅，等到QA环节一开始，似乎每个人都有问题想问。一场会开下来，四五个小时（包括策划和玩家的聚餐环节）似乎都没让玩家们问尽兴。

不管是玩家还是策划，看起来都很乐于展开这样的面对面讨论。其实在线上，这些游戏玩法体验上的交流也一直存在。

除了面对面的交流，策划一直都会保留论坛蓝贴、问题反馈入口等和玩家直接沟通的渠道，平时玩家们对玩法体验的吐槽也好、建议也罢，项目组也都有关注。每次CF对基础体验做出的优化，都是他们用实装的调整在回应玩家的需要。

完善的玩家反馈系统

能在游戏内外和玩家们频繁交流，创造出彼此都认同的游戏文化，这才是CF依然能走在“潮流”前端的原因。因为不管是接地气还是潮流，它其实都代表着一群人的认可，只是形式上的区别罢了。

CF作为一款运营了17年之久的游戏，它最“接地气”的地方，就是很少端着官方的架子，而是积极融入玩家文化进行沟通。我想这也是CF能如此了解玩家，并能在游戏内容设计、游戏文化玩梗等方面获得认同的重要原因。

围绕着时间沉淀下来的玩家数量和普及度，CF除了不断强化的产品能力，也在汇聚着新老玩家的凝聚力，这正是CF这么多年的护城河所在。

CF十多年来的长青，并不是因为他们在某几个时点捕捉到了玩家追捧的潮流或是热梗，而是他们早已经学会了如何融入每一代玩家们的生活社交语境。接纳已有的玩家文化，也积极去预判玩家的需求，你就站在了玩家中间。这才是CF作为FPS的“最大公约数”，始终紧跟玩家脚步的底气。

看似站在接地气和赶潮流的十字路口，但它们并不是两条相交的路，而是连接17年两端的不同地点。它们都代表了产品和玩家之间的凝聚力，也是CF和玩家都能“既要又要”的原因——这都是游戏和玩家的彼此认可。

就像活动现场，谭Sir点评“锦官城”地图说的那样：“从成华大道右转就到二仙桥了，这不应该都写进DNA里了吗？”

要从17年前的经典走到17年后的潮流前列，同样只需要轻轻右转、看看玩家真正想要什么。这一切，《穿越火线》也正在写进DNA里。