在今年迎来30周年的《皇牌空战》系列，终于在前阵子的TGA上，公布了最新作的消息。

此时相隔前作《皇牌空战7》面世已有近7年，也有越来越多玩家追问：“这次有中国飞机了吗？”

尽管《皇牌空战》系列采用的是架空背景，也包含了不少原创的超级战机，但玩家最津津乐道的，往往是那些有现实原型的真实系战机，在过去的作品中以美系和苏系为主。

玩家渴望“中系”的原因不难理解：近十余年中国空军发展迅猛，国际影响力显著提升，国内玩家希望通过熟悉机型增强代入感；另一方面，全球近30年里诞生的新战斗机寥寥无几，国外玩家也期待“中系”为游戏注入新鲜活力。

从1995年的《皇牌空战1》开始，“F-22”就是有现实原型的“最强”战机

或许是呼声实在太高，也可能是制作人想表达自己的真实意向，系列制作人河野一聪甚至也在近期的访谈中明确回应称： 中系飞机不会出现在《皇牌空战8》中，主要原因是没能拿到授权。

1

现实兵器也有版权？答案是肯定的。

战斗机、坦克和枪械等武器至少有三类要素受商标/著作权法保护：制造商名称、武器型号、武器外观。

商标、专利等具有时效性，二战及更早的“老古董”武器基本已过保护期，进入“公有领域”。比如保时捷公司二战时设计过“虎式坦克”，如今游戏加入这款坦克基本无法律风险。唯一需注意的是，游戏中可称其“虎P”，却不能直接叫“保时捷虎”——毕竟“保时捷”是受保护的商标。

而现役战斗机无论我国的“J10”还是美国的“F-16”，均有明确注册商标，受法律严格保护。

除去战机型号外，官方代号也是注册商标

有人或许会困惑：隔壁《战争雷霆》就刚实装了“歼10C”，也没见官网上说有拿到授权。还有像是 “阵风”“鹰狮”等知名战机，其生产企业法国达索航空、瑞典萨博集团也未出现在授权列表中，游戏里似乎也一样照用。

这大概只能说是一种文化差异了——《皇牌空战》将“获取授权”视为基本项，而《战争雷霆》看起来是将这作为“加分项”了。

“萨博”和“达索”都在《皇牌空战7》的授权列表上，俄系战机因为“联合航空制造公司”的情况特殊并未列出，但也获得了授权

即便武器制造商真去告游戏厂商侵权，也真未必能打赢官司。

在2017年，汽车制造公司AM General就曾状告动视，称多款《使命召唤》中违规使用公司旗下的“悍马”形象和名称。AM General早就注册好了“悍马”商标，而《使命召唤》中不仅有悍马，任务提示直接使用了原名，游戏周边商品也用了悍马外观。乍一看，似乎汽车厂商胜券在握。

Mega Blok的使命召唤周边玩具

最终法院却裁定动视胜诉，核心原因是美国版权纠纷中的“Rogers测试”——若法院认定特定形象的使用属于合理“艺术表达”，则不构成侵权。具体到该案，法院认为《使命召唤》使用悍马是为了营造现代战争的“真实感”，属于合理艺术表达。

大致类似于在电影镜头里出现的现实街道上的真实广告牌，也不一定要一一获得授权。

但问题在于，电影拍摄是直接将现实场景收入镜头，而游戏内容终究是要通过建模才能实现的，其中包含着“主动性”。所以涉及游戏的“Rogers测试”裁定标准极为复杂，上述“悍马案”就耗时3年，期间《现代战争2重制版》为了避免最后败诉可能带来的长远麻烦，还是直接进行了“去悍马化”：调整车辆造型，将任务提示中的“悍马”改为“载具”。

MW2重制版(右)和原版（左）相比，车辆造型经过了调整，任务提示也将“悍马”一词改成了“载具”

类似的情况《战地》系列也经历过，在结束了3代和贝尔直升机的版权官司后，后续作品中贝尔公司旗下的直升机几乎绝迹。

即使是看上去不怎么在乎负面官司的R星，也在GTA系列中选择了原创载具，保证自己可以随心所欲地创作，而非跟版权方扯皮。

GTA online中的“雷兽”，不难看出参考对象就是F-35

从这一角度看，《皇牌空战》选择“不授权就不做”合情合理——万代南梦宫业务遍布全球，对版权风险更为敏感，倾向于采用最稳妥的策略。

2

既然无法使用真飞机，原创是否可行？《皇牌空战》其实尝试过，但结果并不理想。

1999年的《皇牌空战3》是系列中极具野心的独特作品，故事时间线靠后，融入大量“赛博朋克”等科幻元素。

游戏中的飞机要么是现实机型的虚构改进型（如“台风2”“米格33”），要么是完全原创的科幻机型（如“R101海豚”“R211虎鲸”），基本无需授权。这些机型并非简单拼接，而是投入大量美术设计，能从设计语言中看出技术传承脉络。

由于人气不俗，R101“海豚”在PS3《皇牌空战：无限》中回归

但这套原创思路并未获得市场认可，《皇牌空战3》日版销量不升反降。要知道，该作投入远超前作：不仅邀请《攻壳机动队》的Production I.G制作过场动画，还打造了全程配音、至少5条分支路线的主线剧情，最终容量需2张CD，堪称大制作。销量倒退无疑是商业失利。

出于及时止损的心态，后续发售的国际版干脆大幅削减内容，将容量减为了1张CD，主线也改得面目全非，引起了更多连锁反应。

多年之后，靠着独特的设定和主线剧情，日版“AC3”反而成了不少人心中的经典，自发给游戏做翻译补丁

关于《皇牌空战3》的失利，说法不一：一方面，剧情从前代的“军武风”直接跳跃到“企业战争”“赛博朋克”，甚至包含Meta风格和哲学思考的意识流演出，转型跨度过大；另一方面，不少玩家核心需求是“驾驶世界名机当空战王牌”，真飞机的缺失大幅降低了这部分玩家的代入感。此后，“原创飞机”在《皇牌空战》系列中仅作为补充，不再成为核心。

所以目前来看，《皇牌空战8》里出现中系战机的希望确实是很渺茫了。

当然，在我们讨论“《皇牌空战》怎么还加不了中国战机”的时候，前提条件一是开发者真的想加，二是为什么玩家和战机爱好者们会格外期待《皇牌空战》加入中系战机。

关于前者，既然河野一聪特地回应了版权问题，那至少应该是真的尝试过这件事。

关于后一个话题，我们也就正好能聊一聊：《皇牌空战》的核心魅力到底是什么？

3

《皇牌空战》的玩法逻辑与现实中的战机驾驶关联不大，但“不拟真”不代表体验“假”。系列追求的并非复刻现实空战，而是一种浪漫化的空战体验。

比如游戏中的狗斗不涉及复杂气动理论，却能让玩家掌握“减速更快转向”的基础常识，体会空战的皮毛；游戏中的“过失速机动”借鉴现实动作，但实现方式更为夸张。为限制玩家飞行路线，设计“躲避雷达网”“低空突防”等玩法包装；限时关卡则以“敌人增援将至，必须速战速决”营造氛围——这些设计虽与现实概念有差异，但足以以假乱真。

甚至主角战机携带数百发导弹全歼敌人的夸张设定，也有一定合理性：现实中通过多机种体系化配合可实现“绝对制空权”，《皇牌空战》只是将这一高光场景通过快节奏战斗集中在玩家身上。

利用山谷来躲避雷达网的确是现实中会采取的战术

这种浪漫感在每部作品后期的“决战”中体现得淋漓尽致。除了钻洞、大型Boss等标志性挑战，配乐与关卡设计、演出的契合度极高，总能将氛围拉满。《皇牌空战7》中的“破盾神曲”《Daredevil》就是典型：关卡中联军面对开着“无敌盾”的Boss束手无策时，配乐恢弘的主旋律突然“消失”，仅剩节奏渐快、紧张感攀升的重音吟唱；当Boss护盾被打破的瞬间，旋律出现短暂停顿，随后女高音主旋律骤然回归，将歌曲推向高潮，让玩家压抑的情绪瞬间释放。

这类“决战名曲”在系列多部作品及模仿之作《僚机计划》中均有出现，几乎每次都成为玩家的深刻记忆点。

《皇牌空战0》主题曲中有着一段非常让人上头的“弗拉明戈舞曲”，对应的Boss战要求玩家与对手“骑士对冲”，比拼纯粹的勇气，极具感染力

因此，玩家回忆《皇牌空战》时，不会纠结“飞机飞得假”“2025年还在玩狗斗”，而是记住那种纯粹浪漫的空战意象。而驾驶喜爱的战斗机，正是构成这份意象的关键——简单来说，“飞起来可以不真，但不能不让我飞真家伙”

游戏团队对此心知肚明，系列多部作品都采取“因地制宜”的策略：美版封面选用美式战机作为“主角机”，欧版则换成“台风”“阵风”等欧洲本土战机，拉近与当地玩家的距离。

对于现实中的中式战机来说，现在大家最期待的，恰恰就是这种将其放进“实战”场景的代入感。它不一定要有多真实，但大家都相信它能带来一种新鲜感和别样的浪漫。

不说别的，要是能在游戏中复现下福建舰上的电磁弹射动子急停，就非常契合《皇牌空战》系列那种介于真实与科幻之间的氛围。

结语

谈及在游戏里的驾驶国产飞机，常有玩家半开玩笑地建议：“让国内团队做一款国产《皇牌空战》不就行了？”

这并非天方夜谭——仅三名核心人员的Sector D2就曾打造出优秀空战游戏《僚机计划》。随着国内游戏制作水平提升，或许也会有类似的空战游戏出现。

在此之前，国内玩家也有“代餐”选择：随着《皇牌空战》系列登陆PC，MOD成为“圆梦手段”；将目光放更远，模拟类和半模拟类游戏中不乏国产战机身影，比如DCS中的“枭龙”模组，明年发售的《伊尔2》新作更是将舞台设定在朝鲜战场。

就像《GT7》里先后收录了小米SU7 Ultra和比亚迪仰望U9，作为全球电车工业的部分代表。涉军事游戏中出现更多来自中国的武器装备几乎也是一种必然的趋势。游戏作为一种流行文化，又会在更多全球玩家间建立新的“中系”工业印象——甚至不一定得是通过中国人自己做的游戏。

在过去许多年里，这都是欧美以及日本文化才可能实现的一种文化推广路径。

所以国产战机缺席《皇牌空战8》固然可惜，但并不遗憾。