LPL五位前途大好，却自毁前程的选手，其中3人因打假赛被禁赛，在LPL的历史里，从来不缺“天赋溢出屏幕”的选手，真正稀缺的，是能把天赋稳稳兑现成长期职业生涯的人，有些人，明明手里握着一副王炸，却偏偏亲手把牌桌掀翻，留下的只剩唏嘘。

Bo就是最典型的例子，临危受命登上FPX首发打野，出道即巅峰，百分百胜率、压制级节奏能力，被公认为那一年最夸张的“通天代”，那时的Bo，几乎是为冠军而生的模板，可惜，职业赛场最忌讳的并不是操作失误，而是原则性问题，一次越线，直接让前途清零，再高的天赋也救不回来。

Condi的陨落，则更让老观众难受，S7那年的WE，是无数LPL粉丝心中的白月光，而Condi的抢龙，几乎成了名场面合集，“龙的传人”不是吹出来的，是一条条大龙拼出来的，可当假赛问题被揭开，那些曾经的高光瞬间，也不可避免地被蒙上阴影。

死亡宣告走的是另一条路，他的操作没有问题，对线压迫感甚至能在北美打出统治级表现，真正毁掉他的，是失控的情绪和极端行为，职业选手的底线，不只是在赛场内，一旦把暴力带入现实生活，再多天赋也不可能被行业容忍。

至于腾杨天下，他的故事更像一记警钟，从WE核心打野到人气主播，从“YYDS”缔造者到锒铛入狱，这种反差并不是版本淘汰，而是人生方向的彻底偏航，当能力失去约束，名气反而成了放大风险的催化剂。

Milkyway的结局，或许是最让人惋惜的，他不是老将翻车，而是刚刚站上舞台中央，最佳新秀、黑马核心、本该拥有完整的上升曲线，却因为短视的牟利选择，被直接按下终止键，对年轻选手来说，这种“来不及后悔”的失败，才最残酷。

回头看这些名字，会发现一个共通点：他们输的从来不是版本、不是操作，而是对规则、对边界、对诱惑的判断，天赋可以让你上桌，但能不能留在桌上，靠的是自律和底线，电竞不是速成游戏，更不是赌局，真正能走到最后的，从来不是最狂的那一个，而是最清醒的那一个，对此你们有什么想说的吗？