BF2026全记录②｜AFOL们搭的都是自己的记忆
BrickFair Baltimore 2026全记录
SERIES 2 / 8
八篇现场记录，沿着建筑与城市、玩家记忆、GBC机械、城堡与历史、军模、科幻、小世界和积木艺术，一路走完BrickFair Baltimore 2026。
CONTENTS / 系列目录
01建筑与城市｜493张照片与215件作品
02玩家记忆｜霍格沃茨、X学院和宝可梦 本篇
03GBC机械｜小球为什么停不下来
04城堡世界｜把Whiterun搬上展桌
05军模比例｜航母、坦克和太平洋战场
06科幻空间｜死亡星变成咖啡桌
07微缩世界｜弯腰才看见
08积木艺术｜它还剩下什么
现场摄影、视频｜酷玩潮前方记者 沙德轩（小沙）编辑、撰文｜酷玩潮编辑部
今天我们来到展会探展的第二篇。
IP 作品算是展会上最容易被关注的一类了。太容易被一眼识别。霍格沃茨就是霍格沃茨，卡比就是卡比，宝可梦的御三家甚至只要三个色块，路过的人已经知道它们是谁。
但真正让人驻足的，是作者在无数可能性当中做出的那一个选择——他截取了哪一幕，他打开了哪扇门，他又把角色安放在哪个角落。
Matthew Nonnemacher 的《Xavier's School for Gifted Youngsters》是小沙从展会回来后反复提起的一件作品。正面看去，它像一座规整的红砖公馆，草坪、步道和路灯都收束得沉稳克制。可一旦绕到背后，整栋建筑便骤然敞开，教室、卧室、训练区和生活空间一层层显露出来，X 战警的成员散落在屋顶、走廊与房间之间。
图注｜Matthew Nonnemacher 的《Xavier's School for Gifted Youngsters》。红砖公馆的外观、庭院和屋顶人物先把学院立住。
图注｜镜头贴近室内，浴室里的死侍和楼下教室把学院的日常补了出来。
图注｜另一处室内切面，人物被安排进楼上的房间和厨房，找角色本身就像翻一页漫画。
Tracy Scott 的霍格沃茨走的是另一条路。全景圆台、多层建筑、小型雪山版和对角巷街区一起出现，像一整套摊开的私人档案。
图注｜Tracy Scott 的霍格沃茨建筑群，全景城堡、打开的立面、列车与人物场景同时展出。
图注｜《Hogwarts Castle 大型圆台版》，另一角度。
图注｜《Hogwarts Castle 大型圆台版》，局部。
图注｜《Hogwarts Icons 多层建筑组》。
图注｜《Hogwarts Castle 小型雪山版》。
图注｜《Diagon Alley 街区》。
互动仙履城堡把白天和夜间烟花装进一只可开合展柜，观众必须动手，场景才会切换。Jackson Bradford 的《The Clash of the Titans》则把固拉多、盖欧卡和烈空坐分进三块地形。一个靠开合改变时间，一个靠红蓝绿三种地貌把掌机里的大战搬到桌上。
图注｜Kim McMahon 的互动仙履城堡，开合展柜即可在白天场景与夜间烟花之间切换。
图注｜《互动仙履城堡昼夜展柜》，另一角度。
图注｜《互动仙履城堡昼夜展柜》，局部。
图注｜Jackson Bradford 的《The Clash of the Titans》，用三块地形安排固拉多、盖欧卡与烈空坐对决。
图注｜《The Clash of the Titans》，另一角度。
SWOLE BRICKS 保留了 Hoenn 地区御三家的像素造型，Dylan Lipp 则将烈空坐替换为黑色异色版本。两件作品之间并无高下之分，区别在于抓取的对象不同——前者捕捉的是游戏画面的原始质感，后者定格的是玩家历经千辛万苦终于撞见异色宝可梦时的那一瞬间的屏息。
图注｜SWOLE BRICKS 的《Hoenn Starters》。
图注｜Dylan Lipp 的《Shiny Rayquaza》。
Minecraft 山体、下界战斗和 Ryker Whitney 的《Minecraft Sword》把方块世界带回颗粒本身，几乎有点回娘家的感觉。两组横版游戏场景把关卡压成一条阅读路线，人物从左往右走，障碍和敌人依次出现。
图注｜《Minecraft 山体与林地场景》。
图注｜《Minecraft 山体与林地场景》，另一角度。
图注｜《Minecraft 下界战斗场景》。
图注｜Ryker Whitney 的《Minecraft Sword》。
图注｜《横版游戏场景一（暂名）》。
图注｜《横版游戏场景二（暂名）》。
Thomas 列车组、Roy Delevan 的《El Sapo Concho》、Jon 的《Perry the Platypus》以及 Micki Johnson 的 Home Depot 吉祥物 HOMER，几件作品摆在一起，倒像是一场童年角色的临时聚会。它们未必出自同一代人的电视荧幕，但创作逻辑却出奇一致：先把最具辨识度的轮廓牢牢抓住，再让姿态替角色补全性格。
图注｜《Thomas 与朋友们列车组》。
图注｜《Thomas 与朋友们列车组》，另一角度。
图注｜Roy Delevan 的《El Sapo Concho》。
图注｜《El Sapo Concho》，另一角度。
图注｜Jon 的《Perry the Platypus》。
图注｜Micki Johnson 的《Meet the Worlds Best Handiman HOMER》。
Taylor Dosier 的《Harvesting Steven》有点阴森，Kevin Huxhold 的海滩人物 Sandy Shade 又松得像晒化了。Douglas Foreman 把怪物塞进 playhouse，获得 Most Inspiring 提名的《Beauty and the Menace》则让植物、昆虫和双剑长在一起。最后一件的展牌没有拍全，我们没有替它认作者。照片能证明作品在场，不能替作者签名。
图注｜Taylor Dosier 的《Harvesting Steven》。
图注｜Kevin Huxhold 的《Sandy Shade, A man on the beach》。
图注｜《Sandy Shade, A man on the beach》，另一角度。
图注｜Douglas Foreman 的《Monster in the playhouse》。
图注｜获得 Most Inspiring 提名的植物与双剑雕塑；因展牌未拍全，作者暂不确认。
Jon 的《Daredevil》、巨幅卡比和一座彩色自由女神像都用了接近像素或马赛克的阅读方式。远处先认图，走近再看零件怎样制造锯齿、阴影和颜色过渡。
图注｜Jon 的《Daredevil》。
图注｜《Kirby 像素马赛克》。
图注｜《彩色自由女神像（暂名）》。
南瓜机甲武士、现场音乐海报的微缩场景、沙漠战斗群像以及万圣节鬼屋布景，这些作品并没有共享同一个 IP，却共享着一种鲜明的舞台感。每一位作者都在有限的地台之上精心编排出场次序——谁站在最前方，谁躲在门板背后，哪一束光线最先吸引目光，统统构成了视觉叙事的一部分。
图注｜《南瓜机甲武士（暂名）》。
图注｜《现场音乐海报微缩场景（暂名）》。
图注｜《沙漠战斗场景（暂名）》。
图注｜《万圣节鬼屋群像（暂名）》。
红色长臂角色、黄色鸟形人物、紫色兔子吉他手和《Inevitable》手形雕塑把角色越做越不像传统人仔。它们靠关节、比例和姿态活着。
图注｜《红色长臂角色雕塑（暂名）》。
图注｜《黄色鸟形角色雕塑（暂名）》。
图注｜《紫色兔子吉他手（暂名）》。
图注｜《Inevitable手形雕塑》。
写 IP 作品最乏味的写法，便是只拿还原度说事。这些展台上的作品之所以有趣，恰恰在于每一位作者都从同一个世界里取走了不同的东西。有人记住的是城堡的轮廓，有人记住的是某个关卡，有人记住的是初次遇见异色宝可梦的那一刻，还有人记住的只是一个角色走路时那副略带欠揍的神情。
记忆更像一张并不太可靠的截图——它会遗漏，会偏移，还会擅自添上几笔。所以这些作品看起来像是官方周边的变体，里面装载的，却是那段重新生长过一次的记忆。
照片说明｜作品名称与作者信息优先依据现场展牌及BrickFair公开登记资料。未能确认的作品保留暂名，不据此认定作者。
本期目录
SERIES INDEX · 2 / 8
BF00｜BF2026全记录①｜我们把493张照片摊开，最后数出了215个作品
BF01｜BF2026全记录②｜霍格沃茨、X学院和宝可梦，玩家搭的不是周边，是自己的记忆｜本篇
BF02｜BF2026全记录③｜这些小球，为什么能让一群成年人站着看半小时
BF03｜BF2026全记录④｜把Whiterun搬上展桌以后，城堡就不只是城堡了
BF04｜BF2026全记录⑤｜航母、坦克和一整片太平洋战场，军模玩家最难骗过的是比例
BF05｜BF2026全记录⑥｜当死亡星变成咖啡桌，科幻终于住进了客厅
BF06｜BF2026全记录⑦｜巨型作品旁边，那些要弯下腰才看见的小世界
BF07｜BF2026全记录⑧｜当积木不再像玩具，它还剩下什么
上一篇｜BF00｜BF2026全记录①｜我们把493张照片摊开，最后数出了215个作品