2026年8月19日,第九个中国医师节如约而至。在广州,一批青年医师正用各自的方式诠释着“铸魂强基、德高技精”的节日主题。
他们中,有用机器人精准重塑关节的骨科“匠人”,有为宫颈癌患者守住做母亲权利的“送子观音”,也有在罕见病领域为年轻生命点燃希望的神经科“守门人”。
三种不同的“爱”的表达,共同书写着医者仁心的温暖答卷。
张还添 蹲下,让科技不再冰冷
“技术有精度,医者更要有温度。”这是暨南大学附属第一医院骨科副主任、关节外科副主任张还添教授常挂在嘴边的话。
1987年出生的张还添,是扎根临床一线的骨科医生,也是一位积极投身科普事业的医疗专家。这些年,他专注于国产人工智能机器人辅助手术的研发与应用,主刀机器人辅助手术已超500台,数量居广东省前列。
相比进口设备,国产机器人更贴合中国人骨骼特点,精度达到亚毫米级别,创伤更小、恢复更快。但张还添深知,手术刀再精准,也抵不过一颗体恤病人的心。
面对八九十岁的股骨颈骨折患者,他要求团队术前必须蹲下身子、平视老人眼睛讲话。“老人家一摔就慌,家人又常常不在身边,这时候你一个微笑、一句‘别怕,我们马上安排’,比什么药都管用。”
张还添在病房看望术后的患者。
他还在术前给每一位患者建一个专属服务群,团队成员随时在线回应。他认为“对患者的微笑不只在脸上,更在每一次及时的答复里。”
近年来,他牵头组建“医心为民”科技志愿服务团队,深入韶关、梅州等山区义诊。平远山区一位67岁的阿姨,长期腿疾严重却害怕手术拖累家人,一直咬牙硬扛,直到意外摔倒无法行走。张还添团队第一时间开通绿色通道,将她接到广州,用机器人精准手术配合系统康复,最终帮助她重新站了起来。
“给全民医疗科普是医生义不容辞的社会责任。”张还添说,曾经有位病人用A4纸罗列了20多个问题来就诊,心理压力极大。从那之后,他开始重视利用互联网平台进行骨科知识科普,“互联网平台能让患者读到科普推文,打消顾虑、放下思想包袱、信任医生”。
对张还添而言,对患者的爱,就是蹲下身子,用科技的精度去丈量医者的温度,让每一个害怕手术的老人家,都能在理解与信任中重新站起来。
卢淮武 托起,让生命延续生命
在中山大学孙逸仙纪念医院妇科肿瘤专科,卢淮武教授有一个特别的称号——“送子观音”。
中山大学孙逸仙纪念医院妇科肿瘤专科主任医师、教授卢淮武。他不仅为宫颈癌患者保住子宫,还会亲自为她们剖宫产接生,迎接来之不易的新生命。
宫颈癌一旦确诊,常规治疗意味着切除子宫,患者将永远失去生育能力。卢淮武的研究生时期,一位28岁未婚的宫颈癌患者因无法保育而切除了子宫,“这个病人对我的触动很大”。从那时起,他就将宫颈癌保育手术作为自己的研究方向。
卢淮武师从全国著名妇科肿瘤专家林仲秋教授,在老师开腹宫颈癌保育手术的基础上,将其应用到腹腔镜,甚至做到经脐单孔手术——切口在肚脐上,只有两厘米左右。
他对手术进行了多项改良:用圆韧带悬吊避免举宫器使用,切开阴道前先将阴道缝闭防止肿瘤播散,还首创了“袖套式”缝合方法。改良后,患者术后妊娠率(妊娠人数/有妊娠意愿人数)达到70%左右,高于国际报道的30-50%。
“得了宫颈癌本来生不了小孩,你通过手术让她既治疗了癌症,又做了妈妈,这是十分让人开心的事情。”卢淮武说。迄今他已完成超百例腹腔镜宫颈癌保育手术,二十余个宝宝平安降生。
患者健康的维系、生命的延续、幸福生活的开启,都给了卢淮武极大的鼓舞。
对卢淮武而言,对患者的爱,就是亲手托起新生命,用生命的温度守护每一位女性做母亲的权利,让癌症不再是生育的终点。
汪鸿浩 守候,让暗夜终有黎明
广州市第一人民医院神经内科主任汪鸿浩教授,则选择了一条最“小众”的路——神经系统自身免疫性疾病,一种罕见病。
“看罕见病的医生比罕见病更罕见。”行业内这句打趣的话,道出了这个领域的冷清。但汪鸿浩从硕士阶段的威尔逊病研究,到博士至今深耕的抗NMDA受体脑炎,始终扎根在这个“少有人走”的领域。
罕见病治疗需日复一日的陪伴和耐心。临床上,汪鸿浩最常说的一句话是“只要家属不放弃,我们医生一定不会放弃。”
这类疾病主要累及青壮年,起病凶险,失明、瘫痪、意识障碍……随时可能将一个鲜活的生命拖入深渊。在他看来,守护青壮年劳动力,就是守护万千家庭的未来。“若能早诊早治,他们依然可以回归社会、继续发光。”
一位16岁的女性患者来就诊时已是插管上机状态,意识障碍,家属反复辗转多家医院后一度想放弃。汪鸿浩团队坚持每天与家属沟通两次以上,用数据说话——“按我们中心的经验,只有5%左右的患者预后不良”。他们甚至拿出一个在ICU住了500天最终康复的案例来鼓励家属。到第22天,患者的母亲拿着手机和她交流时,女孩终于开口轻轻叫了一声“妈妈”。
“只要家属不放弃,医生一定不会放弃。”这是汪鸿浩说得最多的一句话。他每季度为罕见病患者组织免费科普,建立专门的微信群。“这类疾病需终身管理,网络信息鱼龙混杂,患者需要持续、可靠、温暖的陪伴。”
对汪鸿浩而言,对患者的爱,就是日复一日的守候,用守护照亮罕见病的暗夜,让每一个年轻的生命都不被轻易放弃。
记者手记
蹲下,是张还添面对八旬老人时的本能;
托起,是卢淮武亲手迎接新生命时的姿势;
守候,是汪鸿浩每天两次推开病房门时的习惯。
三个动作,三种仁心。而贯穿其中的,是同一抹发自内心的真诚微笑。它无需高昂代价,却能为一个害怕手术的老人、一个渴望做母亲的女性、一个被罕见病困住的年轻人,点亮一整段最艰难的路。
在这个属于医师的节日里,他们的故事,正是对“医者仁心”最生动的注解。
采写:南都N视频记者 杨丽云 通讯员 穗卫健宣