前两周，安东尼为早期测试中的《杀戮尖塔2》推送了游戏发售以来的首次重大更新，并对关底Boss之一的“门扉”进行了机制重做。

然而，这次侧重平衡性冲刺与玩法收紧的补丁，在本作玩家占比极高的中国玩家群体中引发了强烈反弹，一轮大规模的差评涌入游戏在Steam的评论区。简中区的单日好评率一度暴跌至仅有3%，游戏的整体评价也从“特别好评”迅速滑落到“差评如潮”。

大家认为新门扉强制玩家去玩“大卡组”的意图过于赤裸，硬生生掐断了那种靠精简卡组来掌控节奏的构筑乐趣。很多人的原话是，这已经不是调整强弱了，这等于在动游戏的底层逻辑。

事情发酵到后来，有人专门做了一个能Ban掉新门扉的mod，并给mod取名为“永除塔扉”，至此，已成艺术。

就在这时，另一款卡牌构筑游戏《吸血鬼爬行者》悄悄火了，上线仅一周玩家数就突破了100万，并在Steam上收获了10,610条96%特别好评，转移了相当一部分在平衡漩涡中感到疲惫的玩家的注意力。

倒不是《吸血鬼爬行者》趁人之危有意去吃这块蛋糕，它本身的来头也不小，《吸血鬼爬行者》的完整名字叫《吸血鬼爬行者: 屠戮地牢的吸血鬼幸存者》，这么长一串名字都在有意无意地提醒着你，它的前作曾是卖出上千万份、独创幸存者Like赛道的《吸血鬼幸存者》。

重生之我在地牢里当龙傲天

作为《吸血鬼幸存者》的衍生作品，《吸血鬼爬行者》延续了前作一贯的复古像素美学，同时也继承了前作里那些让人熟悉的元素，升级获得能力；熟悉的职业角色；大蒜、圣经、飞刀这些武器，在该作中同样也能合成为各式各样的“超武”。

变为了DRPG视角

当然其中最核心的，还是制作组对那套轻度Roguelike+高上瘾循环的延续。传统的卡牌构筑游戏，也就是我们常说的DBG，核心在于资源的精算和卡组的精简。《吸血鬼爬行者》同样保留了抽牌、出牌、费用管理这些基础框架，但核心玩法变成了“接龙”。

如果你能按照费用顺序打出卡牌，先出0费牌，然后是1费、2费、3费和4费牌，那么后续每张牌的效果都会成倍提升。

为降低断连风险，游戏引入了两个辅助机制，镶嵌宝石与万能牌。宝石可装备在卡牌上并提供额外效果，例如提升伤害、增加护甲，或调整费用、维持连击节奏，起到优化流程的作用。

而万能牌则能灵活插入费用序列中，填补空缺。比如你手握0费和2费卡却缺少1费卡时，一张万能牌就能让链条继续，保持倍率增长。

一开始，玩家很容易就能达成4费左右的连击。随着构筑的成型，连击数能够很轻松的突破20+，看到屏幕上的数字像老虎机中了大奖那样疯涨，最后数值暴涨到不得不引入死神来强制终结玩家的地牢探索。

在这样简单而粗暴的机制下，要说有什么缺点的话，就是每次游戏都忍不住重复这条路线，像开了专注轻机枪一样停不下来。

由于游戏里的连击翻倍机制，再加上很多卡牌都是0费，你几乎可以毫无阻碍地循环牌组。有次我让下面这两个探索者打配合，结果进入地牢后升了3级就已经能够实现牌组循环了。

当然，制作组也不是傻子，他们知道如果让玩家前期就死磕无限流，游戏寿命会缩短得太快。所以他们加了一个限制，如果玩家一回合多次打出同一张牌，该牌就会在该回合碎掉，下回合才能够使用，如果碎牌碎多了，这张牌还会召唤一个强力的紫色死神。

如果你以为《吸血鬼爬行者》这样做只是为了不让玩家爽，那就大错特错了。游戏和前作的设计思路一样，死神并非终点，肯定也有能打赢死神的办法。

我在Steam评论区看到一条很有意思的观点，有人说《杀戮尖塔2》点歪了卡牌构筑游戏的科技树。虽然有些绝对，但也不是没有道理，因为在一般的同类游戏里，玩家并不总是能够抓到心仪的牌，尤其对新手玩家来说，要先看一大堆卡牌的效果，拿到新牌还要小心翼翼的尝试加入卡组进行试错，稍不注意就会蠕动一整局，几乎没有什么容错。

《吸血鬼爬行者》不敢说就能一劳永逸的解决这些问题，但它也有一些很聪明的小巧思，极大地降低了理解门槛，同时强化了正向反馈。

首先，他们给了足够多的局外成长内容，去保证局内的下限。村庄里有如神器、铁匠铺、秘能、商店这些内容，其中像商店能够花金币增加重随次数，增加抓到想要的牌的概率。此外还有144个成就等待玩家去解锁，每一项都对应着一个新内容，打完一局后看着成就乱跳同样是一种享受。

更重要的是，这些新内容往往会在你最需要的时候出现。在我初见桥梁关的时候，由于敌人是数值和数量都和地牢关的怪不是一个量级，战线突然拉长也让我一度卡关。但恰逢此时我又解锁了新的秘术牌，可以让护甲不再每回合清零，一下子又打开了新的构筑思路。

在后面的流程中，只要我推进游戏进度，就总会给我解锁一点新东西。新的酒馆英雄、新的秘术牌、新的超武。有次我甚至解锁了坚不可摧宝石，效果是降低碎牌概率，拿到后就能爽玩无限流了。

其次，游戏主动做了减法，聚焦核心爽点。敌人的机制被极度简化，除了少数Boss会干扰费用外，大多数敌人只显示攻击力，连血量都被隐藏了。开发者显然认为，玩家不需要关注敌人的具体数值，只需要关注自己的输出是否足够爆炸。战斗的重心完全落在了卡牌连锁和数值爆发上。甚至连删牌这个传统DBG里的痛苦环节，在这里也变成了福利。删牌不仅没有负面代价，还能回血、进化、置换镶嵌buff……让玩家可以没有后顾之忧的去尝试任何组合。

不可否认，《吸血鬼爬行者》通过降低门槛、弱化运气影响、强化即时反馈，提前透支了一部分游戏寿命。到了后期，基本就是01234的固定循环，哪里亮了点哪里，玩起来甚至有点催眠，多周目重复游玩价值着实不高。但这并不妨碍它在当下成为一款成功的商业产品。

阿珍，你来真的啊

上面的这些设计，无论是设计各种绚丽与刺耳的音效、对一些不必要元素的剔除，还是用各种间歇性奖励对玩家心理精准拿捏，共同造就了一种奇特的体验。玩家们的评价出奇地一致：“这游戏明明这么粗糙，但好像掺冰了一样”。

这里我澄清一下，它就是掺冰了。

《吸血鬼爬行者》由Poncle和Nosebleed Interactive合作开发，但游戏的创意依然来自那位天才制作人卢卡·格兰特(Luca Galante)。

卢卡1985年出生于意大利，曾在罗马附近的意大利电子游戏学院学习游戏编程。毕业后为了寻求游戏行业的工作机会，前往英国发展。因为语言不通，他在英国找工作屡屡受挫，最后不得不在一家麦当劳打工维持生计，干了两年多。

离开麦当劳后，他进入了一家开发线上博彩手机游戏的公司工作，之后又跳槽到另一家博彩游戏公司，并且一待就是五年，甚至一路做到了管理层。后来的事你们也知道，2020年失业后，卢卡在疫情期间为消磨时间开始开发游戏，直到后来《吸血鬼幸存者》一炮而红。

卢卡曾亲口承认，《吸血鬼幸存者》里开箱子的特效、满屏飞舞的炫彩粒子、狂飙的数字计数器，“绝对是从赌博行业学来的”。

虽然他说只有这点是学来的，但在旁观者看来，这只是最显性的部分。隐性层面则在于，《吸血鬼幸存者》对于“斯金纳箱”的应用早已经炉火纯青。

传统游戏通常把奖励放在结果端，玩家需要付出长时间的努力，才能获得最终的反馈。这是一种延时满足。而《吸血鬼幸存者》和《吸血鬼爬行者》的做法是把奖励前置到了操作本身。每一次升级、每一次开启宝箱、每一次连击成功，都伴随着即时、夸张的视觉和听觉反馈。这种高频率、强刺激的正向循环，把游戏过程变成了一台持续产出多巴胺的机器。玩家在这种“只是再来一次”的念头中不断循环，根本意识不到时间的流逝。

这套经过市场验证的“成瘾性”设计，已经成为Poncle公司的核心方法论。尽管他们手头有15个项目在推进，包括《吸血鬼幸存者》的DLC、两款全新IP以及一些授权作品如《战锤：幸存者》，但他们依然坚持“低投入+高效”的模式，并不打算转型去做3A或2A大作。想来也不复杂，如果你发现某种方式既能赚钱又能长期赚钱，那就狠狠地重复它就是了。

结语

最后还是想聊聊开头那个话题，差评变多了，真的是因为游戏变差了吗？在经历了《明末：渊虚之羽》的口碑反转后，这个问题的答案可能并不绝对。

《杀戮尖塔2》近期的调整初衷肯定是好的，想优化核心体验，防止玩家用一套无敌卡组躺赢所有局，逼着大家多动动脑子，增加策略的深度。这在设计师眼里叫“平衡性调整”，但在普通玩家眼里，这就是大家最为忌讳的《设计师教我玩》系列。